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Introduccion

Algunos estamos convencidos que la clave para entender el mundo se vislumbra en lo que
subyace, en lo pretérito, y buceamos una y otra vez en el pasado buscando las respuestas
que necesitamos. La referencia a la memoria colectiva en cualquier mencion de los nuevos
temas de la Historia, no es novedosa; pero si bien las muestras son innumerables como asi

también los resultados a los que arriban, no puede decirse que el tema esté agotado.

Advertimos que estos conceptos se apreciarian mejor si los aplicAbamos a un caso concreto.
Casi no hay una Historia de los afios setenta, por eso nos centramos en el periodo 1976 -
1983, y en particular sobre el caso de las desapariciones forzadas de personas. No de una
forma factica, por el contrario, consecuentes con nuestra manera de concebir la Historia nos
dimos cuenta que en el intento desesperados por explicarnos nuestro pasado inmediato
algunos pueden contrastarlo con sus propios recuerdos, pero otros no supieron, no se
acuerdan, o no quieren acordarse y para muchos, los menores de veinticinco afios, se tratan
de "recuerdos prestados”. Entonces ¢cual es la construccion que se hace del concepto

desaparecido en la memoria colectiva?

Elegimos para satisfacer nuestros planteos hacer hincapié en lo que se plasma en las formas

de representacidn sociales mas amplias: las canciones populares, el cine, los diarios, etc.,

' El presente trabajo de investigacién formé parte de las actividades de adscripcion de su autora a la
Catedra "Epistemologia de la Historia" de las Carreras Profesorado y Licenciatura en Historia, de la
Facultad de Filosofia, Humanidades y Artes. Universidad Nacional de San Juan (Res.
971/00/FFHA) y que fue aprobado con concepto de Sobresaliente, segiin Res. 719/02/FFHA.
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porque a un tiempo sirven de sustrato al recuerdo y confirman la funcion social de la

memoria.

Esta situacion lleva a arriesgar como respuesta que a lo largo del devenir historico los
elementos que conforman el pasado van cargandose de connotaciones que superan lo

tactico.

Nocién de concepto

"Desaparecidos. Palabra -jTriste privilegio argentino!-que hoy se escribe en
castellano en toda la prensa del mundo..."?

En la progresiva construccion de conceptos influye toda nuestra carga pretérita. Aquello
que queremos o no, podemos o no recordar condiciona su configuracion, existiendo una
relacion directa entre los contenidos de la memoria colectiva y la aprehensién de las notas
esenciales. Cuando la inteligencia simplemente aprehende o capta un objeto, haciéndolo
presente o representandolo dentro si, sin afirmar ni negar nada de él, estamos hablando de

n3

un "concepto™’. Desde el punto de vista de la Ldgica es asumido como pura forma y, desde

2 CONADEP. Nunca mas. Buenos Aires, EUDEBA, 1984, p. 9.

¥ Preferimos asignar la nocion de concepto y no la de "término”, al considerar que éste es slo la
expresion linglistica, oral o escrita del concepto, o con mas precision, todo sonido articulado que
significa convencionalmente un concepto jMARITAIN, Jacques, ElI Orden de los Conceptos.
Buenos Aires, Ed. Club de Lectores, 1976, pag. 74]; estuvimos tentados de aplicarla palabra
"definicion"”, atentos a que es la forma como se desarrolla la comprensién del mismo concepto,
dando a conocer cuéles son las notas esenciales o distintas. No obstante, caimos en la cuenta, que
los conceptos tienen un contenido, explicitado en la definicion pero esta Ultima no existiria de no
haber una primigenia aprehension de la realidad (concepto). Entendemos que la utilidad del estudio
de la definicion es indudable, sin embargo, en el caso desaparecido el abismo es mucho mas
tenebroso de lo que imaginamos porque recién estamos planteandonos cuales son las notas
esenciales o distintas que permiten distinguir al objeto-desaparecido de cualquier otra especie. Lejos
estamos, entonces, de poder formular una definicion, tarea pendiente a la que nos encaminamos
conscientes de que toda ciencia, y en ella la Historia, requiere conceptos claramente formulables
con un alto grado de precision, propio de la actividad cientifica.
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la perspectiva de nuestras Ciencias Sociales, es fundamental la consideracion de los
contenidos de los conceptos.

En lo que atafie a la palabra desaparecido, lejos de remitir al participio pasado del verbo
desaparecer, en nuestro medio adquirid valor sustantivo. La primera vez que surge la
palabra desaparecido en el pasado reciente se dio entre los guerrilleros considerando
desaparecido a "héroes muertos en combate..."*. De este lenguaje las Fuerzas Armadas
tomaron la palabra y comenzaron a usarla también para referirse a los que, luego de un

enfrentamiento, no eran encontrados.

Aprehensiones diferenciadas y temporalmente definidas

A los efectos de proveernos de un esquema analitico que pueda explicar las notas esenciales
que han ido conformando el concepto desaparecido, efectuamos el estudio a partir de las
dimensiones discursivas de dos de los actores sociales principales.

A. Los militares

Las caracteristicas de inestabilidad del sistema politico argentino a partir de 1955 se
vinculan directamente con el origen de la guerrilla en nuestro pais°. Es a raiz de esto que los
militares, quienes ejercian el poder, estaban relacionados con las Fuerzas Armadas y/o
comulgaban en su ideario; al asumir el gobierno (23 de marzo de 1.976) insistieron en el

estado de guerra en que se encontraba el pais®. Ademas de gobernar, debfan acentuar en lo

* PODER EJECUTIVO NACIONAL, Evolucion de la delincuencia terrorista en la Argentina. Bs.
As., PEN., 1979, p. 250.

> CENTRO DE ESTUDIOS DEL CIRCULO MILITAR. Los 70. Violencia en la Argentina. Buenos
Aires, Circulo Militar, 2001.

® Hacia 1967, fue creada la organizacién Montoneros. Durante la tercera Presidencia de Perén, se
acentud el distanciamiento con los sectores revolucionarios. Luego de su muerte, el gobierno
constitucional encabezado por Maria Estela Martinez de Perén, mediante el decreto secreto N° 261
del 5 de febrero de 1975 ordend al Ejército Argentino el aniquilamiento del accionar subversivo.
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militar la lucha contra la subversién armada para eliminar el terrorismo’. "Todo individuo -
habia dicho Videla - que pretenda trastornar estos valores fundamentales es un subversivo,

un enemigo potencial de la sociedad y es indispensable impedirle que haga dafio".

Progresivamente se realizara lo que Guillermina Georgieff y Silvina Jensen® llaman
"corrimiento de fronteras”. Comienzan a percibirse "sintomas de defeccién™ en la clase
media provocados por la "contaminacion™ ideologica del marxismo que se tradujeron en
inercia, desinterés por el destino de la nacionalidad y la indiferencia ante el heroismo, el
valor, la honestidad, tradicionales signos de la patria. Por ello, se apela a una decidida
represion del enemigo. Hubo sucesos que llegaban a encuadrarse en la doctrina manifiesta o
que tendenciosamente eran blanco de las medidas tomadas para tal fin. Cuando los hechos
eran dificiles de disfrazar porque la persona era por demas respetada y conocida por su
hacer en &mbitos opuestos a la subversion o por la imposibilidad fisica de sumarse a grupos
armados, se esgrimia la figura del "crimen ideol6gico", imposible de refutar puesto que se
trataba de las reflexiones del imputado en su fuero mas intimo. De lo expuesto, el primer
elemento que surge en la construccion del concepto desaparecido por parte de los militares
es que todo desaparecido era subversivo, ya fuera por su accionar, ya fuera por su accionar,

ya por su pensamiento.

A medida que los casos de desapariciones se hacian mas numerosos y conocidos, el
reclamo de los familiares fue acompafiado por organismos defensores de los Derechos
Humanos. En un segundo momento, plausible de definir como de "presion externa”, el

concepto -desaparecido se pasd a construir a partir de una negacion de la realidad. De este

Medida reforzada por los decretos 2770,2771 y 2772 de creacion del Consejo de Seguridad Interna
y del consejo de Defensa [OLIVIA VELEZ, Carlos (Dir.). Anales de Legislacion argentina. Buenos
Aires, La Ley ed., TXXXVI, 1976, p. 844]

" PODER EJECUTIVO NACIONAL: op. cit, p. 10.

8 Comentario hecho a un enviado especial de L'Express, citado por BOUSQUET, Jeans-Pierre. Las
Locas de la Plaza de Mayo. 5° ed., Buenos Aires, El Cid Ed., 1984, p. 40.

® GEORGIEFF, Guillermina, JENSEN, Silvina. "El discurso periodistico corno tecnologia de la
memoria™: La Nueva Provincia y la memoria de la violencia de los afios 70.
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modo, no hay conocimiento de casos de desapariciones. "Diré -sintetizaba el General
Videla - que frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incognita”.’ La

contundencia de estas palabras incorporaba el nuevo elemento: la incognita.

Etimoldgicamente, esta palabra se conforma, a partir de! prefijo negativo o privativo latino
"in" y el término griego "gnosos"”, conocimiento, accion de conocer. Se refiere al adjetivo
que Usase también como sustantivo que significa, no conocido. Figurativamente, es la causa
0 razén oculta de una cosa'?, en definitiva, todos sus significados remiten a lo oculto, que
no se conoce Yy es preciso determinar.”...Si apareciera - seguia diciendo el general Videla -
tendria un tratamiento x. Pero si la desaparicion se convierta en certeza, su fallecimiento
tiene otro tratamiento. Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial,

porque no tiene entidad, no esta muerto ni vivo. Esta desaparecido..."*?

El otro principio constitutivo es su cualificacion definitiva y dltima: la muerte. Para este
momento, poco interesaba a los militares si los desaparecidos habian sido o no subversivos,
si se tuvo o no conocimiento de ellos; habian conseguido hacerse de una certeza que ponia
fin a toda interrogacion embarazosa: los ausentes no volverian mas, estaban muertos. En
todos los casos habia una constante que remetia a la idea de muerte. Expresiones tales como

"eliminacion”, "cadaver", solo son aplicables a la cesacion de la vida.

B. Los afectados

Después de estudiar las caracteristicas generales de la construccion que hicieron los

militares nos corresponde analizar el otro sector, los receptores de las medidas tomadas o

0 Citado por CARAVALLO, L, CHARLIER, N., GARULLI, L. La dictadura (1976- 1983).
Testimonios y documentos. Buenos Aires, EUDEBA, 1998, p. 114.

1 DICCIONARIO MANUAL SOPENA ENCICLOPEDICO E ILUSTRADO. Barcelona, Ed.
Ramon Sopena-Ed. Unidas, T. 1., 1967, p. 1149.

12 Citado por CARAVALLO, L, CHARLIER, N., GARULLI, L: op. cit, p. 114.
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sus allegados. Para poder identificar cuales son los nuevos elementos hemos tenido en
cuenta el relato de una afectada’® sin dejar de nutrirnos de fuentes alternativa. A partir de
los recuerdos reproducidos en la entrevista* hemos buscado reconocer los emergentes que

aparecen expresados en su discurso.

Con el asalto a los hogares y el secuestro del ser querido comenzaba el primer acto del
drama que envolveria tanto a las victimas directas como a sus familiares afectados. Los
operativos se realizaban en altas horas de la noche o en la madrugada. Generalmente, como
es el caso de Paula®™, en el domicilio irrumpia una "patota” o "grupo de tarea" integrado por
cinco o seis personas, provistos de un arsenal absolutamente desproporcionado a la
peligrosidad de las victimas. El grupo de tareas lo secuestraba y los recluia en un "centro de
detencion clandestino” o "chupadero”, por lo general, una comisaria, un establecimiento
militar o un edificio acondicionado a tal efecto. Alli era donde se ingresaba a la condicion
de desaparecido®. En este punto, los familiares tenian la persuasion que sus allegados se
encontraban detenidos en alguna u otro centro de detencion. Comenzando, precisamente

asi, a darle una de las connotaciones diferenciadoras, la de detenido.

Los familiares interponian recursos de Habeas Corpus'’ que eran rechazados por la Justicia,
mientras oficialmente las autoridades desconocian el paradero de las victimas.

Frecuentemente los casos de supuestos traslados se efectuaban sucesivamente hasta que se

B TELLEZ, Vanesa C, Construccion del concepto desaparecido a través de la experiencia personal
de Paula Lazzaro. (Entrevista). San Juan, 25/07/2001. Paula Lazzaro (49 afios), es maestra, aunque
no ejerce, esta casada y tiene dos hijos adolescentes. Vivio en Tucuman hasta mediados de los '80
gue se radico en San Juan. Proviene de una familia de clase media, no tuvo militancia politica -
partidaria y su hermano mayor es desaparecido.

“ SIERRA BRAVO, R. Técnicas de investigacion social. Teoria y ejercicio. 4* ed., Madrid,
Parninfo, 1985, pag. 317. GOMEZ, Graciela Y., La entrevista. (Inédito), San Juan, UNSJ-FFHA,
1990, p. 1y 2.

 TELLEZ, Vanesa C: op. cit.

' MITTELBACH, Federico. Sobre &reas y tumbas. Informe sobre desaparecidores. Bs. As.,
Sudamericana, 2000, p. 47.

1 CONSTITUCION DE LA NACION ARGENTINA. Buenos Aires, Zavalia, 2001, art. 43.

309



perdia todo rastro. A este respecto, la Comision de Derechos Humanos de la OEA en su
Informe fue quien mejor definid el concepto detenido -desaparecido incluyendo cuatro

casos representativos'®.

Las personas necesitan de certezas para desarrollar su vida con equilibrio. La incertidumbre
produce angustia, un cierto estado de expectativa, de alerta ante un peligro los afectados se
vieron sumidos en este estado animico todo el tiempo que duro la dubitacion sobre el
paradero de sus seres queridos. Al declarar el gobierno presumiblemente muerto a un
desaparecido mediante la ley se abrié un abanico de heridas porque sus seres queridos no

eran simples muertos habian sido asesinados durante su detencién.

Por ultimo, la ausencia de los cadaveres fue otra forma de paralizar a los afectados porque
"... les fue negado el trozo de tierra que desde su nacimiento tenian ganado para
descansar..."'®. Asi, el concepto desaparecido adquiere su Gltima nota esencial: significa
una regresion hacia el pasado vivido y enfrenta con el dolor de la ausencia sin la tumba

donde llorar.

3. El recuerdo que se impone. Los silencios. Los emergentes

"Que Dios nos regale la memoria, y nunca el olvido"

(Jorge L. Borges)

Superado el periodo de conflicto se hizo necesario transmitir a futuro la experiencia
acumulada. Consideramos digno de destacar el peso que tuvo el Informe de la Comisién

Nacional para la Desaparicién de Personas (CONADEP), conocido popularmente por su

8 COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Informe sobre la situacion de
los Derechos Humanos en la Argentina. Washington, OEA, 1980, pag. 92. Se citan las siguientes
situaciones: a) personas a disposicion del PEN, el cual ordena el cese de arresto y no se concreta; b)
detenidos que fueron puesto en libertad o trasladados sin especificacion legal; c) detenidos en
establecimientos militares o policiales, puestos en libertad o trasladados sin formular otras
apreciaciones o dando datos falsos; d) desaparecidos a partir del momento de la detencion.

' COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Op. Cit. P4g. 128.
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nombre "Nunca mas", ya que logré imponer por varios motivos el discurso esbozado por
los organismos de Derechos Humanos. Algunas razones a la que aludimos es su
indiscutible sentido axioldgico: en si mismo, de sus autores y los arquetipos positivos de
cohesion social que se persiguen. Asi, se convirtio intencionalmente en referente
indiscutido porque es registro de actores sociales y vivencias compartidas que moviliza a
través de la solidaridad la esencia argentina, asegurando la continuidad y las tradiciones de

la comunidad.

Escribir la Historia Argentina entre 1976 y 1983 nos plantea un problema diferente a los
que estamos acostumbrado. Las Fuerzas Armadas, en la persona de Cristino Nicolaides
entre otros, destruyeron los documentos que daban testimonio de sus acciones durante esos
afios. Por otro lado, la opresion, el mandato de silencio y la induccion al olvido, produjeron
efectos propiciadores de negaciones individuales y colectivas. Significa que no se elabora,

entiende y reconstruye nada de aquello que no se puede no quiere revivir.

Observamos que la memoria colectiva es, por eso buscamos en las palabras, los gestos, las

"20 en lo vivido por los grupos, o bien lo que

canciones "lo que queda del pasado del pasado
estos grupos hacen, los rituales, las imagenes; los destellos en los que se hace patente la
memoria colectiva. Por una cuestion de tiempo, espacio y estructura de nuestro trabajo, no
ha sido la intencion hacer aqui un inventario de todas las realizaciones nacionales que tocan
de alguna forma el tema de la desaparicion forzada de personas. Solo nos referiremos,
como ejemplo, al film La Historia Oficial®*, donde el argumento va entretejiendo, desde
diversos planos, la opinion de los militares (H. Alterio), los afectados (Chela Ruiz) y de la
gente comun que no podia asociarse ni en uno ni otro sector (Norma Aleandro); y a una
cancién?® que cuenta con la autorfa del centroamericano Rubén Blades y que popularizaran

en nuestro medio los Fabulosos Cadillac. Desde su titulo Desapariciones, queda plasmado

2 | E GOFF, Jacques. El Orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona, Paidos,
1991, p. 149.

2L PUENZO, Luis (dir.). La Historia Oficial (pelicula). Buenos Aires, Artear, 1986.

22 | OS FABULOSOS CADILLAC, Desapariciones (CD), en "El Ledn". Buenos Aires, Sony,
1992, N° 8.
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el asunto, y deja claro cuales son las notas esenciales que identifican al concepto

desaparecido: la universalidad de posibilidades, nadie estaba exceptuado.

De esta forma, la memoria colectiva es intermitentemente revivida mediante ceremonias y
ritos publicos que pretenden legitimar un presente enraizado en una tradicion propia, a la
vez que socializar a los nuevos ciudadanos en las tradiciones comunitarias mediante la
evocacion de un pasado comun, tal es el caso de Madres de Plaza de Mayo, el "Dia de la
Memoria™ impuesto en la Ciudad de Buenos Aires, etc. Las remembranzas colectivas, y en
particular las que provienen del fondo comun de vivencias, dejan aflorar libremente el

sentir popular sobre casos especificos que han estremecido el cuerpo todo de la sociedad.

Conclusion

El hombre no se mantiene frente al mundo en una actitud contemplativa, su conciencia es el
teatro de conflictos y armonias entre se entablan por medio de formas mentales y es por eso
que le coloca nombre a las cosas como modo de hacerlas suyas. Pero cuando el proceso es
nuevo y no tiene nombre, se presenta como un agujero, un vacio, y es necesario nombrarlo
para que adquiera existencia y se incorpore al discurso. Asi, queda planteado el proceso de

construccién de nuevos conceptos.

El conjunto de acciones politicas y militares que las Fuerzas Armadas realizaron para lograr
su objetivo de implantar el orden desde 1976 - 1983, tuvo como consecuencia la represion
vinculada a una "guerra contra la subversion”. Eliminar la oposicion significo el
exterminio fisico de los imputados y se empleé la desaparicion forzada de personas como
método. El resultado fue un sinnimero de afectados, sin denominacion al principio, y que

luego se los comenzd a llamar desaparecidos.

Al intentar identificar a qué se llama desaparecido supimos que la modalidad de accion

incluyd, ademas, la destruccion de pruebas, abriendo el abismo de los grandes silencio de la
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Historia. Por consiguiente, la memoria colectiva se nos revela como una de las pocas
fuentes para reconstruir. En este punto podemos decir que el concepto desaparecido sé
construy0 y se construye a partir de diferentes elementos o notas esenciales que configuran
su entidad. Connotaciones tan disimiles, cuando no opuesta, que las discriminamos de

acuerdo al actor social del cual provienen.

Tenemos los elementos inteligibles que han aportados los militares, que se entremezclan
con las nociones de subversivo, de inexistente, de muerto. Las encontramos debido a que
existio la necesidad de identificar un enemigo con una peligrosidad real o sugerida que
hiciera imperiosa la presencia de las Fuerzas Armadas en la conduccion de los destinos
argentinos. Por otro lado, los que aportaron los afectados, enlazando la nocion de
desaparecido con la de secuestro, detencion y asesinato. Edificacidon que se realiza desde un

clima de dolor, rubricando el derrotero del afectado.

La memoria es ante todo una préctica social implicada en las dinamicas de poder. La
contraposicion que genero el maniqueismo de las- posturas precedentes violentaba ain mas
las fronteras. Si el territorio de la memoria se habia convertido en un espacio de conflicto,
de memorias rivales que disputaban el significado del pasado, con la vuelta a la democracia
se hizo impostergable imponer un discurso mediador. Sefialamos al Informe de la
CONADEP, conocido como Nunca mas, como el objeto que corporiza el duelo sobre un
pasado recordado como lugubre, pero sin los fanatismos de los que se exceptla la

investigacion seria.

El concepto desaparecido, si bien comienza a gestarse a fines de los setenta, como todos los
fundamentos de la memoria colectiva solo adquiere significado en el tiempo dilatado de las
largas o0 medianas duraciones. De esta forma, no se ha cimentado de una vez y para siempre
sino que se va recargando de elementos de los nuevos tiempos, de otros presentes, de otras
interpretaciones, de otros actores que - aunque similares - ya no son los mismos. El espacio

entre el hecho sucedido y su evocacion contemporanea no esta vacio.

La memoria es producida a través de objetos, representaciones o imagenes que emergen
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constantemente. Podemos rastrearla en una cancion de rock nacional tan claramente como
en un libro de Historia, en una pelicula como en un acto publico. En todos los casos

advertimos la exigencia de no olvidar.

La posibilidad de discernir cdmo se construyen los conceptos que sirven de entramado a
nuestra existencia, es presupuesto inexcusable para recuperar ja verdad de lo acaecido, "re -
encontrar” el pasado inmediato y poder someterlo al juicio de la comunidad; restableciendo

y recreando indefinidamente los lazos con el resto del grupo.
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