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Resumen 

Alberto Fuguet y Edmundo Paz Soldán han editado la 
compilación de relatos breves Se habla español. Voces latinas en 
USA (Alfaguara, 2000), la cual reúne autores hispanohablantes 
que mantienen una estrecha relación con el país del norte. 
Dentro de esta colección, el cuento “Más estrellas que en el cielo 
(cortometraje)”, de Fuguet, presenta un contrapunto entre la 
narración literaria y cinematográfica. Es decir, combina elementos 
narrativos del cuento y del guion: la focalización y la presencia 
del narrador con el empleo de distintos tipos de plano y montaje, 
entre otros. El diálogo entre ambos discursos permite trazar la 
historia de dos personajes escindidos por la decisión de volver o 
no a Chile, a lo largo de la cual las promesas del “país de las 
oportunidades”, como reza la leyenda sobre Estados Unidos, se 
desvanecen progresivamente. Prestando especial atención a la 
problemática planteada por el el autor, el presente trabajo analiza 
el lenguaje multimodal usado en el cuento, es decir, la arti-
culación de un texto narrativo devenido en guion.  
 

Palabras claves: textos multimodales; literatura; cine; Alberto 
Fuguet. 
 
Abstract  

Literature and cinema in “Más estrellas que en el cielo 

(Cortometraje)”, by Alberto Fuguet 

Alberto Fuguet and Edmundo Paz Soldán’s compilation of 
short stories Se habla español. Voces Latinas en USA (Alfaguara, 
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2000) brings together Spanish speaking authors who have a 
close relationship with the United States. The short story "Más 
estrellas que en el cielo," by Fuguet, generates a counterpoint 
between literary and cinematic elements. That is, it combines 
narrative resources with those of a script: for example, focalization 
and the presence of a narrator with the use of different types of 
shot and montage, among others. The tension between both 
discourses allows us to trace the story of two characters that 
struggle with a choice: whether to return to Chile or not. Along the 
way, the promises of “the land of opportunities”, as the legend 
about the United State goes, gradually fades. Focusing on the 
issues raised by the author, this article analyzes the multimodal 
language used in the story, that is, the articulation of a narrative 
text that became a script. 
 

Key words: multimodal texts; literature; cinematography; Alberto 
Fuguet. 
 
 

Los guiones no son fáciles de leer. 
Se parecen, de alguna manera, 
a los planos arquitectónicos. 
Son algo así como textos de referencia. 
Se usan para aclarar dudas.  
                  —Alberto Fuguet  

 
El cuento de Alberto Fuguet seleccionado para el análisis 

puede ser considerado un texto multimodal, es decir, que resulta 
de la combinación de dos lenguajes: el literario y cinematográfico. 
El relato “Más estrellas que en el cielo (cortometraje)” está 
incluido en la antología Se habla español, voces latinas en USA 
y, desde su título, nos informa que debe ser leído como un 
cortometraje. La colección de cuentos reúne treinta y seis 
narraciones breves de escritores latinoamericanos que viven o 
mantienen una relación con el país del norte. Entre otros temas, 
profundizan en la nostalgia por el país que quedó atrás y las 
ansias de mejoras económicas. Las historias dan cuenta de la 
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experiencia de los inmigrantes latinoamericanos en Estados 
Unidos. Por su parte, Fuguet tiene una larga trayectoria como 
guio nista, productor y director de cine. Algunas de sus películas 
son Las hormigas asesinas y Se arrienda (ambas de 2005); 
Velódromo (2010); Música campesina (2011) e Invierno (2015). 
Además, ha publicado numerosos textos críticos y periodísticos 
de su labor como comunicador social.  

El cuento-guion seleccionado para el análisis conjuga la 
relación entre la literatura y el cine para poner de manifiesto 
diferentes perspectivas sobre la vida en Estados Unidos. El título 
presenta en su estructura sintáctica una construcción compara-
tiva: “más estrellas que en el cielo”. Sin embargo, desconocemos 
el primer término comparado. ¿Dónde hay más estrellas que en 
el cielo? La lectura del cuento nos permite completar la idea del 
título. Hollywood es el lugar donde se cuecen los sueños y se 
encuentra poblado de figuras estelares. En este contexto, la 
hipérbole que encierra el título nos permite aducir que el 
espectáculo del cine pasa más por el espectáculo que por el cine.  

A lo largo del relato vemos cómo se va construyendo el 
cuento-cortometraje a través del contrapunto entre el cine y la 
literatura. En el presente trabajo realizamos una lectura semiótica 
sobre este juego multimodal en el que los modos de represen-
tación y de comunicación tejen una densa red de significaciones. 
Esta urdiembre, mezcla de elementos literarios con elementos 
puramente cinematográficos, evidencia la búsqueda de un artista 
en pos de un lenguaje personal. 

 
Sintaxis del cuento-guion 

El cuento está atravesado por un guion cinematográfico. 
Es decir, el diseño del relato se ve afectado por terminología 
propia del séptimo arte. Por ejemplo, el cuento está dividido en 
seis escenas, como si se tratase de un guion técnico.1 Se 
especifica la escena, la locación (Cafetería Denny’s), si es interior 
o exterior (en este caso, todo ocurre en el interior de la cafetería), 
el momento del día (noche) y el tamaño del plano elegido: 
“Escena uno, toma uno. Cafetería Denny’s. Interior/Noche. Gran 
plano general (GPG)” (Fuguet, 2000: 114). En la especificación 
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encontramos, además, el número de tomas, es decir, la cantidad 
de veces que se repite el mismo plano hasta alcanzar la 
conformidad del director. Este dato no se incluye dentro del guion 
porque se produce en el rodaje del film. El incluir el número de 
tomas transforma al lector en un lector-espectador. No solo 
estamos frente a un cuento, sino también, como bien especifica el 
título, frente a un cortometraje. El privilegio del lector-espectador 
se encuentra en poder hallar los cortes de cada escena. Los 
embragues del relato están dados por esta división. En este 
juego el autor presenta un conjunto de modos semióticos. Cada 
uno de ellos tiene sus potencialidades específicas de repre-
sentación y comunicación, “producidas culturalmente pero 
inherente a cada modo” (Gunther, Leite-Garcia y Van Leeuwen, 
1997: 388).  

Los modos de representación son analizados teniendo en 
cuenta los aportes de Gunther Crees, Regina Leite-Garcia y Theo 
van Leeuwen en Semiótica discursiva (Van Dijk, 1997). Los 
autores advierten el cambio en el paisaje semiótico, es decir, los 
modos de comunicación y representación en las últimas cuatro 
décadas. En el nuevo paisaje, no solo la lengua escrita está 
menos en el centro y es menos importante como medio de 
comunicación: el cambio está produciendo textos que son 
fuertemente multimodales. Los semióticos aclaran que este 
fenómeno no es nuevo, ya que el lenguaje, como medio de 
representación y comunicación solo existe en sus realizaciones, 
pero, desde el momento en que se lo realiza, se vuelve algo 
material, sustancial, y en esta sustancia es necesariamente 
multimodal. 

Otro de los elementos de la narrativa cinematográfica 
presente en el cuento es el montaje.2 En el relato, podemos 
observar la gradación de los planos: en la Escena uno, el plano 
seleccionado es el gran plano general (GPG); en la Escena dos, 
el plano general (PG); en la Escena tres, el plano americano 
(PA); en la Escena cuatro, el plano medio (PM); en la Escena 
cinco, el primer plano (PP) y, finalmente, en la Escena seis, el 
primerísimo primer plano (PPP). Hay una disminución del tamaño 
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del plano que va acotando cada vez más el cuadro. Esta aso-
ciación de planos está relacionada con la focalización. Es decir, 
en el análisis literario, esta categoría nos permite reconocer el 
punto de vista desde el cual se ejerce la narración, el focalizador 
y el focalizado. A medida que la narración avanza, nos adentra-
mos en la interioridad del narrador. 

La trama del cuento se inicia en la cafetería mencionada, 
durante la noche, luego de la ceremonia del Óscar. Dos sujetos 
vestidos de frac, el narrador personaje y Gregorio, toman café 
mientras ven las limusinas atascadas en Sunset Boulevard. 
Ambos chilenos viven en los Estados Unidos, en Atlanta el 
primero y en New York el segundo. Acompañan a Lázaro 
Santander, compañero de la Escuela de Cine en Santiago, quien 
ha sido nominado a un Óscar por mejor documental breve. 
Mientras charlan sobre el éxito y describen a los noctámbulos que 
se encuentran en la cafetería, el narrador compara las oportu-
nidades de vivir en Chile y en los Estados Unidos. A través de 
una analepsis o flash-back, el protagonista reconstruye la 
decisión de los tres al terminar sus estudios. Lázaro hace cine en 
su país de origen mientras que ellos trabajan en publicidad o en 
producciones de poca importancia. Más tarde, a lo largo de la 
noche, son tomados por chóferes de celebridades por unas 
adolescentes. Gregorio, herido en su orgullo, miente y dice ser 
Lázaro Santander, ganador del premio Best Film in Another 
Language. El narrador personaje imagina al verdadero Lázaro 
intercambiando e-mails con productores. La noche va tornándose 
día.  

El contrapunto entre la literatura y el cine se manifiesta 
desde el comienzo del cuento con un gran plano del cielo 
nocturno de Los Ángeles. Los detalles manifiestan el tono de 
irrealidad del mismo: “la luz que nos rodea fluctúa entre un 
púrpura Agfa y un índigo Fuji... como si todo fuera una puesta y la 
noche fuera americana” (Fuguet, 2000: 113). En esta primera 
escena, el narrador en primera persona del plural evidencia 
conocimientos del lenguaje cinematográfico. Los colores de 
película fotográfica varían de acuerdo con la marca, es decir, 
cada una tiene un tinte especial. El narrador reconoce la mezcla 
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de ambas en la luz que lo rodea. Además, considera que la 
noche es americana. Debido al mecanismo de la cámara 
filmadora, un truco muy usado en los rodajes es filmar de día y 
cerrar el diafragma de la óptica.3 Ese efecto genera la ilusión de 
una noche cuando en realidad se está filmando a la luz del sol.  

 
Pero se nota, siempre se nota. Eso es lo malo de los 
trucos, de mentir. La luna no proyecta sombras así, el 
mar nunca refleja tanta luz. O quizás. Esta noche es 
una prueba. La luna llena, amarilla Kodak. Con acné y 
pus, yo veo sombras. Mis sombras. Las veo por todas 
partes. Me persiguen. (Fuguet, 2000: 114) 

  
El uso de recursos provenientes de ambas disciplinas 

permite al lector-espectador proyectar la escena en su mente. 
Las comparaciones continúan y se cierran en un narrador en 
primera persona del singular: “Miro a través del inmenso cristal”. 
Recordemos que todo el relato se lleva a cabo en la Cafetería 
Denny’s; los personajes se encuentran en el interior y desde ese 
espacio observan la noche de la ceremonia del Óscar. Podemos 
leer ese inmenso cristal como la óptica de una cámara. Es decir, 
el narrador, identificado con uno de los personajes, es el dueño 
de la mirada, el director o focalizador.  

Esta mirada focalizadora nos permite adentrarnos en 
algunos de los núcleos temáticos más ricos del texto. “Mis 
sombras. Las veo por todas partes. Me persiguen” (Fuguet, 
2000:115). Leemos este signo como el pasado, el país, los 
amigos dejados atrás. Los costos de la decisión retornan en esa 
noche. Nos parece relevante retomar la simbología de las 
sombras mencionadas. 

 
Entre los pueblos primitivos está generalmente arraiga-
da la noción de que la sombra es un alter ego, un 
alma, idea que se refleja en el folklore y en la literatura 
de las culturas avanzadas. Frazer ya indicó que es 
frecuente que el primitivo considere su sombra, o su 



María Verónica Elizondo Oviedo 
 

BLC Año XL, 2015                         65 

imagen en el agua o en un espejo, como su alma o 
una parte vital de sí mismo. Jung denomina sombra a 
la personificación de la parte primitiva e instintiva del 
individuo. (Cirlot, 1994: 419) 

 
Este valor puede verse en la escena dos, en la que la 

cámara focaliza a través de un plano general la cafetería. Nuestro 
personaje y Gregorio están sentados en la barra tomando café. El 
espacio se describe como family coffee shop, vestigio de otra 
época en que “aún había familias”. Los mozos son mencionados 
con nombres de actores latinos como Rosie Pérez y Jennifer 
López, entre otros. Es interesante destacar que esta acción 
recuerda la película de Brian De Palma Scarface y al emble-
mático Al Pacino. La película muestra la mafia de los inmigrantes 
cubanos en Miami. El narrador del cuento liga este recuerdo a su 
llegada al país del norte y a cómo su acento se transformó 
inmediatamente en una marca de identidad, al comparar su modo 
de hablar con el de Tony Montana, el matón protagonista del film. 
De hecho, el tema del lenguaje como marca dialectal es 
recurrente en el cuento y en toda la obra del escritor. Por 
ejemplo, el diálogo mantenido con la moza evidencia esta 
disyuntiva. La joven les contesta en castellano, presuponiendo su 
origen hispano. Eso molesta a Gregorio. La discusión entre 
ambos manifiesta otra vez las sombras del pasado identificadas 
anteriormente: 

 
Acá en el Norte siempre me preguntan: where are you 
from, man? ¿De dónde eres? Buena pregunta: ¿de 
dónde soy? Nunca preguntan ¿qué haces? Nada, 
realmente. Nada que me guste. (Fuguet, 2000: 114) 

 
Otro ejemplo de juegos focalizadores puede verse en la 

escena tres, la cual resulta interesante por la descripción del 
plano americano; detalla el cuadro y, además, lo que está fuera 
del cuadro. Sunset Boulevard, calle representativa de Hollywood, 
está atascada de limusinas y rodeada de edificios “fuera de foco”. 
El personaje narrador discrimina lo que se encuentra fuera del 
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campo: su vehículo, un destartalado Mustang. El tema de la 
distancia es una isotopía en el cuento. Estar cerca pero no lo 
suficiente. Nuestro personaje y Gregorio asisten a la fiesta de los 
Óscar, pero no están invitados. Es decir, el narrador personaje se 
encuentra fuera de ese recorte. La escena se focaliza en Lázaro 
Santander, compañero de ambos en la Escuela de Cine:  

 
Amigo-conocido-enemigo. Lázaro perdió el Óscar al 
mejor documental corto. Lázaro tuvo que pagarse el 
pasaje desde Santiago. La Academia le consiguió un 
solo asiento, en platea alta, por lo que tuvo que ir 
alone. Tampoco tenía con quién ir. Aún así, es el 
primero de nosotros en lograr algo así. El primero y, lo 
más probable, el único. (Fuguet, 2000:116) 

 
Más tarde, en modo dramático, el diálogo entre ambos 
personajes, ronda sobre el tema del uso del frac. Esta prenda se 
convierte en una metáfora del éxito. Gregorio afirma que desde 
niño siempre viste frac en su interior, mientras que el narrador 
personaje no. De esta manera, se lo está clasificando como un 
loser, rótulo característico del ideario norteamericano. La división 
entre winners y losers (ganadores y perdedores) es la base del 
american dream. Con esa vara (no europea) se mide a los 
actores: and the winner is... . Podemos hablar, así, de una dupla 
antagónica, Gregorio el ganador, y el narrador personaje 
perdedor.  

La escena cuatro está narrada en el plano medio y per-
mite, así, delimitar el ideario de cada personaje, ya que nos 
muestra cómo ambos fantasean sobre la hipotética idea de ganar 
un Óscar y sobre los discursos de agradecimiento que pronun-
ciarían. Gregorio obvia la mención de Chile. El narrador 
personaje recuerda los grandes directores que triunfaron en los 
Estados Unidos: 

 
Quisiera rendir tributo a todos los grandes cinema-
tógrafos hispanos que han iluminado las historias de 
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Hollywood con otro filtro. Este Óscar también es de 
Néstor Almendros, Gabriel Figueroa, Juan Ruiz-
Anchía... (Fuguet, 2000:117) 

 
Esta escena, además, focaliza a dos grupos de adolescentes: el 
primero, dos chicas asiáticas, y el segundo, tres norteamericanas. 
Ambos grupos sospechan que están frente a alguna celebridad y 
sacan fotos. La mención de los mismos se realiza mediante el 
número 90210 de Aarón Spelling, quien fue un gran productor de 
famosas sitcom en los años ‘80 y ‘90 (series de adolescentes). 
Esas jóvenes son su auditorio, al que clasifica como PG-13 (apto 
para mayores de trece años).  

En la escena cinco se focaliza, mediante un primer plano, 
el trabajo de Lázaro Santander. Este contrasta con el de sus 
compañeros. Su documental es sobre Víctor Jara y la gente que 
lo conoció. Específicamente, sobre la vida de un joven marginal 
que nació en el año del asesinato del cantautor. Sus padres lo 
llamaron Víctor Jara Carrasco. El filme cuenta con la participación 
de Eduardo Galeano, quien hace la narración en off. A pesar de 
no haber ganado, Lázaro participa de mesas redondas, reuniones 
y fiestas. Todas estas le abren la posibilidad de intercambiar 
correos electrónicos, con miras a conseguir financiamiento para 
su próximo guion. El mismo trata sobre dos adolescentes, hijos 
de militares, que descubren que sus verdaderos padres fueron 
activistas desaparecidos durante la dictadura de Pinochet. El 
proyecto pone de relieve la memoria escindida del país transan-
dino. Esta escena incluye una analepsis donde el narrador 
focaliza el destino de cada uno al terminar sus carreras. Gregorio 
continúa sus estudios en la Universidad de New York, trabaja 
como corresponsal en revistas on-line y en un video club 
alternativo. Nuestro personaje viaja a Miami y, durante dos años, 
trabaja como productor de segmentos, para luego instalarse en 
Atlanta como editor de notas para CNN. 

 
En Atlanta. Ahí estoy, bien, no me quejo. No me quejo. 
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Lázaro se quedó en Chile. Hizo más cortos, documen-
tales, puteó con la publicidad. Filmó “Víctor Dos”. Fue 
nominado a un Óscar. (Fuguet, 2000:119) 

 
La reflexión del narrador nos permite, así, retomar las sombras 
mencionadas en un inicio. Como vimos a Frazer señalar en la cita 
de Cirlot, es “frecuente que el primitivo considere su sombra 
como su alma o una parte vital de sí mismo” (Cirlot 1994: 419). 
En el relato, el narrador repite, en un acto de autoconven-
cimiento, “no me quejo”. Sin embargo, la posibilidad de generar 
proyectos personales la tiene Lázaro y no él. Analiza los costos 
de la decisión de emigrar a los Estados Unidos, y Chile se 
convierte, de esa manera, en el lugar donde se forjan los sueños. 

La escena seis, en la que, como veremos, se produce una 
identificacion entre el personaje focalizado y el narrador, es a 
nuestro entender, la más cinematográfica, la más cercana al 
guion. Esto se debe al estilo dramático que presenta y al 
soundtrack del cortometraje. 

 
I don’t wanna end 
in a room all alone. 
Don’t wanna end up someone 
that I don’t even know. 
I’m tired of screwin’up, 
tired of going down. 
Tired of myself, 
tired of this town. 4 

  
Previamente aclaramos las características del guion técnico, una 
doble columna compuesta por la imagen y por el sonido 
respectivamente. En este caso, podemos identificar ambas. La 
letra de la canción de Tom Petty no solo ambienta la escena, sino 
que se convierte en un leitmotiv.5 Es decir, está en íntima relación 
con la situación del personaje.  

La escena comienza con un primerísimo primer plano de 
un anciano que ingresa a la cafetería. La moza le sirve un bol de 
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avena sin que él lo pida, y esta acción evidencia la cotidianeidad 
del hombre en el lugar. El lugar marginal y el tema musical 
provocan en el personaje incertidumbres: “En lugares como 
éstos, uno entiende mejor ciertas letras, ciertos libros” (Fuguet, 
2000:120). A su vez, la sensación de zozobra y de soledad 
invade al narrador, quien ve proyectado su futuro en el anciano. 
Siente ganas de irse de los Estados Unidos. 

 
— Una vez más, te equivocas. 
— Una vez más. Puede ser. 
— Las oportunidades están acá.  

Pienso en Lázaro, en las oportunidades que obtuvo 
quedándose. 

— Ni intentes regresar, macho. 
— Ya no puedo. Por ahora. Renové el contrato con 
Turner, conseguí green card, Mayra quiere que 
compremos una casa. Juntamos para el down. Me 
quedo. 
— Haces bien. Chile es como la criptonita. Te acercas 

y pierdes todas tus fuerzas. Te destroza. (Fuguet, 
2000:120) 

 
Gregorio realiza una analogía entre Chile y la criptonita. Es decir, 
alude al comic Superman, creado por Jerry Siegel y Joe Shuster 
en 1938. El superhéroe proviene del planeta Krypton y, al estar 
expuesto a uno de los minerales del planeta (la criptonita), se 
vuelve vulnerable a las inclemencias de los villanos. La com-
paración establecida nos permite hablar de dos héroes, ya que el 
planeta de origen de los personajes (Chile) cercena las oportu-
nidades, en este caso creativas, de ambos directores. Y en este 
punto, la pareja antagónica (winner y loser) presenta fisuras. El 
narrador personaje enfrenta la crisis, la posibilidad de haber 
cometido un error al huir a los Estados Unidos, mientras que 
Gregorio trata de convencerlo y de convencerse de que la mejor 
opción es quedarse. 

Las jóvenes norteamericanas se acercan y entablan una 
breve charla. En ésta las chicas indagan si son choferes de 
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alguien famoso. La pregunta incomoda a nuestros personajes. 
Gregorio se funde, es decir, se desvanece y nuestro narrador 
focaliza la cuchara del anciano, el primerísimo primer plano del 
utensilio. Identificamos una juntura, es decir, una inflexión en el 
relato. A la manera de un escritor, el director dispone de signos 
de puntuación. En esta escena, hallamos un fundido.  

. 
La imagen se obscurece, la pantalla queda obscura 
durante unos segundos: es el cierre en negro. El 
fundido en negro corresponde generalmente al espacio 
¿en blanco que marca el fin de un capítulo. Da a 
entender que ha transcurrido un período importante, 
bien sea desde el punto de vista temporal o 
psicológico. (Agel, 1965:41) 

 
Son los aportes del lenguaje cinematográfico los que permiten a 
Fuguet escenificar el silencio o vacío del personaje ante la 
pregunta de la joven. Resulta un fundido más psicológico que 
temporal, que leemos como el dilema personal del personaje. 
Luego de este recurso, encontramos, en estilo directo libre, los 
enunciados de una de las chicas dispuesta a todo con tal de 
conocer a una celebridad. Estos enunciados son como un 
murmullo, una bulla que está en el fondo hasta que Gregorio 
responde que no: We are with the Chilean delegation (Fuguet, 
2000:120). De pronto, la criptonita le permite al personaje salir de 
una situación incómoda y humillante. Asume pertenecer a la 
delegación chilena y ser Lázaro Santander. Ante esa afirmación, 
las jóvenes se presentan de manera cordial. Luego, el narrador, 
focaliza en la acción de la mesera, mientras piensa en Chile, en 
lo lejos que está, en la criptonita, en Atlanta: “Pienso que ser 
fotógrafo no es lo mismo que tomar fotos. Pienso que, a veces, 
sin querer, surgen historias de la nada y uno se olvida de 
filmarlas” (Fuguet, 2000:121). 

El personaje narrador manifiesta su subjetividad al distin-
guir las acciones de ser fotógrafo y tomar fotos. Esta distinción 
nos abre dos lecturas posibles. Ser fotógrafo implica una 
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expresión, un arte, involucra una labor creativa, mientras que 
tomar fotos es un trabajo mecánico, instrumental, desprovisto de 
subjetividad. Esta última es la tarea que realizan ellos en los 
Estados Unidos. Un trabajo accesorio, donde son nada más que 
utensilios. Otra lectura es la relación con la mirada que contiene 
la fotografía. Ser fotógrafo supone una mirada original y propia de 
las cosas mientras que tomar fotos, no.  

Finalmente, el narrador focaliza el afuera, la noche se 
torna día, “ya no hay más estrellas en el cielo” (Fuguet, 
2000:156). La ciudad comienza su rutina diaria. El glamour 
desaparece. De esta manera, plantea un adentro y un afuera. 
Hollywood es el escenario del afuera, presentado como un set de 
filmación. Denny’s es el adentro, donde se encuentran ambos 
personajes y, además, Rosie Pérez, Rubén Blades y Jennifer 
López (los mozos), es decir, hispanos que trabajan en Estados 
Unidos. ¿Qué lugar ocupan los hispanoamericanos en el país del 
norte? ¿Cuáles son las oportunidades que presenta el “país de 
las oportunidades”? Gregorio y el narrador personaje huyen en 
busca del éxito y la gloria, pero terminan convirtiéndose en dos 
losers desde la mirada del poder. “¿Y qué es el poder sino la 
posibilidad del sujeto de crear el significado?” indaga Feinmann 
(Feinman, 2006:141). Ambos obnubilan sus miradas por el 
destello de las estrellas. Un brillo que enceguece y, además, 
proyecta sombras. Lo bueno y lo malo dependen de las decisio-
nes de cada uno. De hecho, en la nueva versión del cuento que 
edita en su último libro Cortos, Fuguet agrega las siguientes 
líneas: “En un mes gané más que todos mis compañeros en 
Chile. Pero nada es gratis. Cuando uno se vende, paga” (Fuguet, 
2000:156). Contrariamente, Lázaro muestra otra opción. Se 
queda en Chile, pelea por el financiamiento de su documental y 
propone su mirada sobre la memoria colectiva.  
Conclusión: la elección de la marginalidad 

El narrador personaje nos brinda un cuento-cortometraje 
en el cual relata la soledad y la marginalidad halladas en los 
Estados Unidos. Sin embargo, el relato yermo resulta una 
apropiación de la mirada del narrador. Es decir, en la misma 
fábrica del sueño americano, nuestro personaje construye un 
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discurso que desenmascara el truco. Devela las tramas con las 
que se construye la ilusión del “país de las oportunidades”. 
Montaje, diferentes tipo de planos y encuadres, iluminación, 
focalización, narrador, entre otros recursos mencionados en el 
análisis, son minuciosamente descriptos para mostrar tras 
bambalinas la construcción de los sueños. 

Hablamos en un comienzo sobre el contrapunto entre la 
literatura y el cine. El escritor juega con ambos discursos y 
evidencia un juego de miradas. ¿Quién mira y quién es mirado? 
En el análisis, contemplamos la manera en que el narrador 
describe la industria cinematográfica, focalizando Chile y su 
propio camino en busca del éxito que nunca llegó. Alberto Fuguet 
toma el guion y el cuento y realiza un remixado que le permite 
denunciar el artificio sobre el que se construyen conceptos como 
ganadores y perdedores, países desarrollados y subdesarro- 
llados, filosofías binarias que no permiten el disenso ni el diálogo. 
Así, si retomamos el epígrafe con el que iniciamos este capítulo: 
“son algo así como textos de referencia. Se usan para aclarar 
dudas”, podemos proponer que el cine le permite desentrañar, 
como mencionamos anteriormente, el truco. En el contrapunto, 
sin querer, surgen historias de la nada. 
 
 
Notas

                                                           
1 El guion técnico es un libreto de unas doscientas páginas (varía el 

número de acuerdo con el tipo de filme: cortometraje, mediometraje o 
largometraje), dividido en dos columnas: en la primera de ellas se 
consigna el número de planos, su naturaleza, los movimientos de cámara, 
los detalles de la acción y la posición de los actores; en la segunda 
figuran los sonidos y los diálogos (AGEL, 1965: 33). 

2 El montaje es un modo de composición en el interior de una 
secuencia. Pudovkin distingue cinco grandes formas de montaje: montaje 
paralelo, montaje por antítesis, montaje por analogía, por sincretismo, por 
leitmotive. (AGEL, 1965: 84). 

3 El sistema mecánico de la cámara de cine permite el paso de 
veinticuatro cuadros por segundo para provocar el efecto óptico de 
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movimiento. La oscuridad obliga a reducir ese paso y abrir el diafragma 
para que ingrese la luz a la caja. De esta manera se pierde el efecto. 

4 “No quiero terminar/ en una habitación sólo/ no quiero terminar 
siendo alguien/ que ni siquiera conozco/ Estoy cansado de estar mal/ 
cansado de caer/ cansado de mi mismo/ cansado de esta ciudad”. El 
título del tema musical es Last dance of Mary Jane y pertenece a Tom 
Petty. 

5 Un tema musical que acompaña a un personaje determinado, 
discretamente repetido y que impregna, poco a poco, una historia del 
elemento poético que determinará el “clima” de la película (AGEL, 1965: 
47). 
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