

y se produce un breve intercambio de largas cartas en las que Levi hace sus angustiosas preguntas: ¿Por qué Auschwitz? ¿Por qué los niños en las cámaras de gas? El no desea venganza, sólo quiere entender. Está dispuesto a perdonar y hasta a amar al enemigo, siempre que muestre arrepentimiento. Pero si el enemigo persevera en serlo, debe ser juzgado, no perdonado. Así, él puede comprender, casi con lástima, la conducta y las razones de su antiguo carcelero y enemigo: un hombre típicamente gris, opaco, ni infame ni heroico, de aquellos que jamás se enteran de nada. El autor no siente amargura ni odio, pero sí se percibe, como agazapado en lo recóndito de su ser, un dolor infinito e insuperable. El dolor que tal vez lo empujó a la muerte.

En otros capítulos -"Plomo", "Mercurio"- campea la pura imaginación, unida a cierto encanto poético en "Carbono", relato de las aventuras de un átomo de carbono.

El propio autor, al reflexionar sobre su obra, declara que no es un tratado de química ni una autobiografía sino una *microhistoria* de un oficio con sus miserias, triunfos y fracasos, como la historia que a cualquier persona le gustaría contar de su propia carrera, al verla llegar al final de su ciclo. Pero para nosotros lectores es mucho más que eso, porque nos revela una personalidad riquísima en valores humanos, en páginas elocuentes, llenas de vitalidad y humanidad; conmovedoras y *fascinantes* también a juicio del gran Italo Calvino, quien recibiera el libro con notable entusiasmo.

María Troiano de Echegaray

BIBLIOGRAFIA DE UN CENTENARIO: BENJAMIN JARNES

(1888-1988)

Cuando se haga la historia de la recepción de la obra jarnesiana se perfilarán, sin duda, las desigualdades de sus diferentes momentos. El primero, en la etapa previa a la guerra civil, cuando Benjamín Jarnés era un intelectual

reconocido, uno de los críticos más prolíficos del grupo de la *Revista de Occidente*, y colaborador de *La Gaceta Literaria*, *Luz*, *Crisol*, *La Vanguardia*, *La Nación* de Buenos Aires y de muchos otros periódicos y revistas de España y de América. Simultáneamente, iban apareciendo sus obras más importantes: *Locura y muerte de Nadie* (1929), *Paula y Paulita* (1929), *Teoría del zumbel* (1930), *Viviana y Merlín* (1930), *Lo rojo y lo azul* (1932). Vendrá luego el corte abrupto de la guerra civil y el exilio y, luego, la reanudación dificultosa de su actividad intelectual en México, entre 1939 y 1948, fecha de su retorno a España, un año antes de su muerte en 1949. Bastante tiempo habrá de pasar hasta que comience el lento, irregular proceso de revaloración crítica de su obra, a comienzos de la década de los sesenta. Finalmente, el punto cimero de la celebración del primer centenario de su nacimiento en las Jornadas organizadas por la Institución Fernando El Católico de Zaragoza, entre el 27 y el 30 de setiembre de 1988.

No ha llegado aún la hora de un balance integral de este Centenario, pero ya puede registrarse -aparte de las Jornadas en sí mismas, las conferencias, artículos y notas periodísticas-, una considerable producción bibliográfica editada, precisamente, por la Institución antes nombrada bajo el cuidado de su Director, don Ildefonso Manuel Gil.

1. *Los Cuadernos jarnesianos*

En primer lugar, la serie de *Cuadernos jarnesianos* que recogen materiales inéditos o poco conocidos. Ante todo, hay que subrayar como actitud poco frecuente, el fervor de la propia familia de Jarnés; primero, su esposa Gregoria Bergua y su sobrino Enrique Jarnés, ya fallecidos y, luego, los supervivientes, su sobrina Milagrosa Jarnés Bergua y su sobrina política, María Antonia Castañer Segarra. A pesar de muy complejas circunstancias históricas y biográficas, conservaron cuidadosamente un importante archivo jarnesiano y, en ocasión de las Jornadas, lo donaron a la Institución Fernando El Católico donde los estudiosos tendrán

desde ahora acceso a fuentes originales para proseguir con la tarea de revaloración del hombre y de la obra.

Han aparecido hasta el momento siete *Cuadernos*¹, cinco de ellos contienen textos del propio Jarnés (1, 4, 5, 6, 7). El primero, *Benjamín Jarnés; Autobiografía*, incluye "Años de aprendizaje y de alegría", texto que encabezara la tercera versión de *Viviana y Merlín* (Ulises, 1930), y que ahora se reedita con notas de Ildelfonso-Manuel Gil y se lo complementa con "Otros textos autobiográficos" que proceden de un cuaderno manuscrito fechado en Limoges, entre febrero y el 21 de abril de 1939, en la primera etapa del exilio de Jarnés. Se trata, en ambos casos, de textos fragmentarios y no de una biografía continuada, aunque en "Años de aprendizaje y de alegría" se advierte una mayor organicidad.

El *Cuaderno* número 4 se titula *Desierto profanado* y corresponde a los apuntes de una novela inédita, situada en Madrid y en una ciudad manchega, durante la guerra civil. Se hallaba en un voluminoso original mecanografiado que contiene, además, los materiales de los *Cuadernos* 5, 6, 7. En el número 5, *Paseos por Francia*, Jarnés describe, primero, un viaje por ese país -ciudades entrevistadas, recuerdos de lecturas-, una visita al cementerio del Père Lachaise, paseos a las orillas del Sena, visitas al Museo del Louvre y al Museo del Hombre, a Notre Dame. Incluye otros re-

1 Benjamín JARNÉS. Autobiografía. Zaragoza. Institución Fernando El Católico. 1988. Cuadernos jarnesianos 1. 24 p. 24 x 17 cm.; Marcelino ARTIEDA y Jacinto MONTENEGRO. Benjamín Jarnés: el estudiante y su entorno escolar. Zaragoza. Institución Fernando El Católico. 1988. Cuadernos jarnesianos 2. 38 p. 24 x 17 cm. Ildelfonso-Manuel GIL. Ciudades y paisajes aragoneses en la obra de Benjamín Jarnés. Zaragoza. Institución Fernando El Católico. 1988. Cuadernos jarnesianos 3. 73 p. 24 x 17 cm. Benjamín JARNÉS. Desierto profanado. Zaragoza. Institución Fernando El Católico. 1988. Cuadernos jarnesianos 4. 51 p. 24 x 17 cm. Id. Paseos por Francia. Institución Fernando El Católico. 1988. Cuadernos jarnesianos 5. 60 p. 24 x 17 cm. Id. Alta mar. Zaragoza. Institución Fernando El Católico. 1988. Cuadernos jarnesianos 6. 43 p. Id. Miguel de Unamuno; Antonio Machado; García Lorca. Zaragoza. Institución Fernando El Católico. 1988. Cuadernos jarnesianos 7. 54 p. 24 x 17 cm.

cuerdos de lecturas -*Candide* de Voltaire-, un encuentro con Baroja y, en todo ello, esa integración de arte y vida tan característica de la obra de Jarnés.

El *Cuaderno* número 6, *Alta mar*, corresponde a las memorias de viaje entre Francia y México, según una percepción lírica, fragmentaria, con trasposiciones mitológicas, en el estilo del mejor Jarnés, pero que reconstruye a la perfección el clima de encierro, alienación, incertidumbre, pesimismo en que viven los viajeros, naufragos, emigrantes, "hombres desconcertados, desconectados", en un Arca de Noé.

El *Cuaderno* número 7, *Miguel de Unamuno; Antonio Machado, García Lorca*, contiene, además de breves artículos sobre estos autores, "De Buffon y el estilo" y "Madrid". Los cuatro primeros corresponden a textos de colaboraciones publicadas en *La Nación* de Buenos Aires entre 1937 y 1938.

Resta dar cuenta de los *Cuadernos* número 2 y 3. El primero de ellos, *Benjamín Jarnés: el estudiante y su entorno escolar* es obra de Marcelino Artieda y Jacinto Montenegro, profesores de la Universidad de Zaragoza. Contiene una descripción detallada de su época de estudiante en el Seminario y en la Escuela Normal de Maestros de Zaragoza, con transcripción de documentos y una síntesis de la Memoria correspondiente a sus Prácticas Pedagógicas, fechada en junio de 1916. Los autores completan su texto con notas bibliográficas, algunas de gran interés.

El *Cuaderno* número 3 contiene el texto de *Ciudades y paisajes aragoneses en la obra de Benjamín Jarnés*, de Ildelfonso-Manuel Gil, amigo de Jarnés y gran conocedor de su obra, y organizador de estas Jornadas. Se trata de una nueva versión de un trabajo aparecido en el volumen VI del *Archivo de Filología Aragonesa* en 1956. Ya en su momento la información allí suministrada resultó de gran valor para quienes trabajamos en la obra jarnesiana cuyas alusiones espaciales, tanto por el alto grado de reelaboración estética a que había sido sometida la materia real, como por la difícil identificación de esta misma, exigían una ardua labor interpretativa. Sólo Gil, con su dominio del tema y su conocimiento de la persona del autor y de los escenarios aragoneses podría haberlo escrito. Sin duda,

ha sido un gran acierto la publicación de esta nueva versión.

La serie no se agota con estos Cuadernos pues ya se preparan otros y, entre ellos, los que recogerán el material de las Jornadas de Zaragoza.

2. Tres nuevos estudios sobre Jarnés

Pero el aspecto más significativo de la celebración del primer centenario es, sin duda, la aparición de un núcleo de jóvenes críticos gracias a los cuales se superará definitivamente lo que ha llamado Ricardo Gullón "el escándalo Jarnés", el de su injusta postergación. Tres pequeños volúmenes, publicados por la Institución Fernando El Católico, representan cabalmente esta nueva producción.

El primero es el *Ensayo de una bibliografía jarnesiana*,² de Juan Domínguez Lasierra, periodista, cuentista y ensayista zaragozano: un excelente prólogo de menos de cuatro páginas, resume lo fundamental de la historia de la revaloración crítica de Jarnés desde los años sesenta y describe el carácter y límites de su propio intento que considera, quizá con excesiva modestia, "un paso inicial que aspira a la consecución de su bibliografía completa". La primera parte cataloga la obra de Jarnés y la segunda, los estudios sobre la misma. En ambos casos sigue un orden cronológico. Uno de los aspectos más valiosos de este *Ensayo* consiste en la inclusión de lo que Díez-Canedo llamara la "prehistoria de Jarnés", sus colaboraciones primeras en periódicos aragoneses de difícil acceso o actualmente inhallables. Completa con una cronología y un repertorio de publicaciones periódicas en las que colaboró el autor aragonés. Trabajo hecho con paciencia, rigor y excelente criterio, perfectible como su propio autor lo indica, y como lo son, sin excepción alguna, todos los estudios de esta índole.

El segundo libro es *La pasión fría; Lirismo e ironía*

2 Juan DOMÍNGUEZ LASIERRA. Ensayo de una bibliografía jarnesiana. Institución Fernando El Católico. 1988. 138 p. 21 x 13 cm.

en la novela de Benjamín Jarnés³, de Jordi Gracia García, Licenciado en Filología y autor de varios trabajos sobre literatura española. Entra a fondo en arduas cuestiones genéricas y revisa afirmaciones anteriores de la crítica acerca de la índole, tan compleja, de la narrativa jarnesiana. Inteligente análisis de la teoría y de la crítica y, a la vez, excelente lectura de los textos. Se inclina -ya lo anticipa el título-, por una interpretación a partir de las categorías de lo lírico-irónico apoyado en lo sensual e intelectual. Desde esos presupuestos estudia los temas y las técnicas -punto de vista, espacio, tiempo, estructura, personajes- y supera luego el estadio analítico con una reconstrucción interpretativa inobjetable.

El tercer libro, *La Venus jánica*⁴, de César Pérez Gracia, entra de lleno en el tema de la mujer en la obra de Jarnés, el cual, bastante tratado ya, es mucho más que un tema y no estaba agotado. Pérez Gracia ha encarado la única vía posible de renovación crítica: la relectura de los textos. En esta hora de aguda intoxicación metodológica se ha animado a hacer *ensayo crítico*, un género aparentemente desprestigiado, pero que hoy resurge con enorme vigor.

Algunos habíamos hablado de la *nutrida galería de encarnaciones de la imagen colectiva de la mujer* y él, mediante su lectura en profundidad, ha logrado desentrañar catorce figuras femeninas que por su carácter dual, por sus desdoblamientos y metamorfosis, por sus proyecciones míticas, literarias y pictóricas, multiplican en mil espejos lo eterno femenino.

Además, Pérez Gracia le ha sabido dar el máximo relieve a uno de los rasgos centrales de la obra jarnesiana: su unidad y su enorme variedad. Si la indagación sobre la vida es su eje principal, en torno de él giran tiempos

3 Jordi GRACIA GARCIA. La pasión fría: Lirismo e ironía en la novela de Benjamín Jarnés. Zaragoza. Institución Fernando El Católico, 1988. 129 p. 21 x 13 cm.

4 César PEREZ GRACIA. La Venus jánica. Zaragoza. Institución Fernando El Católico, 1988. 109 p. 21 x 13 cm.

y espacios y se metamorfosean constantemente personajes y situaciones. El elemento autobiográfico, el dato real, la transfiguración mítica sobre el trasfondo de la cotidianidad urbana o en la fusión panteísta con la naturaleza, todo conduce a la revelación del misterio de la vida y a su diosa hermética, la Venus jánica reencontrada fatalmente en cada recodo del camino de la lectura.

En suma, un libro singular, de gran penetración crítica, sustentado en una asombrosa variedad de lecturas. A la vez, Pérez Gracia le ha rendido a Jarnés el homenaje mejor: ha demostrado con su obra que es posible la continuidad de un ejercicio crítico fundado en la sensibilidad, la penetración, la originalidad, la audacia y la independencia en el juicio.

Emilia de Zuleta

RAFAEL LAPESA: *De Ayala a Ayala*. Madrid, Istmo, 1988. Colección Bella Bellatrix. 359 p. 22,5 x 14,5 cm.

Diecisiete trabajos de Rafael Lapesa, publicados a lo largo de cuarenta años y, ahora, revisados y corregidos, componen el presente volumen. Superando los actuales vaivenes metodológicos, la lección de su rigor científico, su sentido histórico y su agudeza interpretativa sigue reafirmandose en un humanismo integrador cuyo perfil se define en la *Advertencia preliminar*: "No tengo fe ni esperanza en los análisis que pretenden comprender creaciones literarias prescindiendo del creador respectivo; por eso prefiero seguir manteniéndome en la línea de las humanidades no deshumanizadas" (p. 7). Por ello, pese a su diversidad, todos estos estudios convergen en un enfoque de la naturaleza de la obra literaria que abarca tanto los temas y las formas como el proceso de su génesis y su inserción en el ámbito social y cultural originario.

El primer trabajo, sobre el Canciller Pero López